Verbena

Cancion


He estado de verbena. La Verbena de la Virgen del Carmen. Desde hace mas de 30 años, cuando el Club Náutico del que soy socio organiza esta Verbenea, es como si dieran el pistoletazo de salida del verano, del verano de mi niñez y mi adolescencia, del verano de la felicidad.

Recuerdo el año que cumplí 14. Como cada verano acudí puntual a la cita de la verbena del Club. Fui andando desde casa, acompañado de un nutrido grupo de amigos. Por entonces yo era inseparable de mi amigo Pepe, Pepito. Una vez allí, conocimos a unas chicas de Elda y yo –que soy tonto del culo- me enamore perdidamente de una de ellas.

Era mayor que yo, morena, de pelo largo y con unos ojos precios. Era seria, formal, casi seca, con vocación de mandar y enseñar –no obstante ha terminado siendo maestra-. Salía con un chico mayor que ella, de buena familia y muy, pero que muy formal. Sin embargo, aquella noche nos miramos, nos quedamos embelesados y pasamos el rato charlando sin atender a la hora.

La acompañe a su casa y por el camino nos cogimos de la mano. Aun hoy, recuerdo aquella ocasión, como un momento delicioso y tierno –aunque excesivamente sudoroso-. Su padre nos espero atento desde el bacón y cuando me beso –porque me beso ella- escuchamos un grito áspero y agresivo que nos helo la sangre. Salio corriendo y no volvió al baile del día siguiente –estaba castigada- Sin embargo aquel verano, fue nuestro. Le pedí que “saliera” conmigo y cuando me dijo que si, creía que me moriría.

Nunca me había hecho caso ninguna chica y ella me miro y me dijo que “le gustaba”. Me sentía el rey del mundo y al final de aquel mes de agosto –como siempre pasa en estos casos- cansados el uno del u otro e incapaces de sostener una relación, por la edad, la inmadurez y nuestra propia adolescencia, “cortamos” y nos quedamos jodidos y solos.

Transcurridos mas de 30 años, aun la veo por la playa algunas veces no puedo evitar sentir una profunda ternura. Suele ir acompañada de su hija. Se ha casado un par de veces y tiene un aspecto más serio y más estricto del que tenia a sus 14 años, sin embargo cuando la veo, toda mi adolescencia se me viene encima, sin piedad, y me siento mayor y un poco triste de la mano de los recuerdos de aquel niño que fui.

Treinta años después, la Verbena de la Virgen del Carmen me acerca al mar, a mis recuerdos, a mi adolescencia y a viejas felicidades.

Coplas

Cancion

El pasado mes de junio, recibimos la visita de unos amigos de Chile. Son una pareja mayor, en el filo de la jubilación, con una larga y apasionante historia personal. De una cultura extensa y sofisticada, depositarios de un profundo compromiso político con la libertad y la justicia, han sufrido destierros, persecuciones y hasta cárcel en los no tan lejanos tiempos de la oprobiosa dictadura fascista de Pinochet.

Después de todos esos sufrimientos, duele comprender que Pinochet y los suyos no son mas que una panda de “asaltacorrales” que no tuvieron mas patria ni mas ideología que el dinero y el poder.

Una noche les invite a mi casa, decoramos el salón con velas, preparamos una mesa con todo detalle y servimos una cena muy española. Como Al final de la primavera descubrí a Concha Buika y me encanto, para ambientar la cena comenzamos con el último CD de esta deliciosa cantante y R. que así se llamaba la señora, quedo prendada se su voz y de cómo versionaba las coplas de Quintero, León y Quiroga.

Desde luego yo no soy un especialista en Coplas, y tampoco soy muy ortodoxo –ni en eso ni en nada- pero en los últimos tiempos he vuelto a escuchar Copla, que tan abandonada tenia desde que nos abandono Carlos Cano. He descubierto gente tan interesante como Estrella Morente, los Habichuelas, La Tana, Pitingo, Buika o Javier Limón, amen de Falete, que me parece, un digno alumno de la que fue “la mas grande”, aunque sin pasarse.

Ni que decir tiene que mi amiga R se llevo el CD de Buika y el ultimo de Diego el Cigala, que le vamos a hacer….. A cambio recibí su enésima invitación para visitar Chile en el próximo mes de Diciembre, y esa vez creo que vamos a aceptar su gentil invitación, Me apetece disfrutar del verano austral en plena Navidad.

Creo que hice un buen cambio: dos CD por una estancia en Chile! Fantástico, sobre todo si consideramos que El PAIS ha vuelto a poner a la venta el de El Cigala y que el de Buika lo puedo comprar en la FNAC…..

Bromas aparte, lo mejor de todo, es la impagable ocasión de recorrer la geografia de Neruda compartiéndola con alguien a quien intelectual y emcionalmente admiro y quiero.

Volver

Cancion

Un amigo, un amigo de verdad, es un tipo que te quiere y al que quieres. Es alguien capaz de entenderte sin que tengas que decir una palabra. Es quien se sienta a tu lado. Es paciente contigo, es amable, no lleva la contabilidad de tus desaires, te aguanta y aguanta tu mal humor, tus malos modos. Espera a que todo pase. Se alegra de tus exitos y sufre con tus fracasos. Se preocupa por ti y te escucha. Te escucha en silencio, aunque no tengas ganas de decir nada, sabiendo que para cuando quieras decirle algo, o quieras llorar, el debe de estar allí.


Por eso, hay veces que cuando te sientes solo, dolorido y desconsolado, vuelves la vista a tras y solo atisbas a ver la sombra de ese amigo. Entonces te sientes aun peor, te sientes casi un miserable, sientes que solo lo buscas cuando algo no va bien, cuando nada va bien. Sin embargo el sigue ahí, sin inmutarse, sin echarte nada en cara. Se sienta a tu lado y te invita a que le cuentes con un simple “¿Cómo va todo?”


En alguna medida esta bitacora es para mi como ese amigo. De vez en cuando me alejo, me embarco en mi propia vida y me olvido de contarle, de escribirle. Y al cabo del tiempo, cuando me siento mal, corro a su abrigo virtual para decirle “Estoy jodido” y a partir de ahí, desahogarme, llorar o reir entre sus paginas.


Hace más de un mes que no asomo mis sentimientos por aquí, y la verdad es que ha habido de todo. Han sido las fiestas de mi ciudad y ha sido fantástico, absolutamente, por muchos motivos. He tenido ocasión de recibir a amigos que venían de lejos y he podido compartir con ellos momentos muy agradables. Ha finalizado el curso y he visto como mi hijo se sentía orgulloso de sus resultados –y mas orgulloso aun-. He sufrido la Eurocopa y he seguido con verdadera admiración la campaña de marketing que puso en marcha el canal Cuatro -¡Podemos!-.

He seguido padeciendo la indiferencia, la desconfianza y la estupidez del tipo del despacho grande de enfrente. La marcha de un buen amigo a otro destino me ha causado verdadera amargura y no poca zozobra. Y finalmente he vuelto a cagarla, clavando algún clavo mas en el ataúd de olvido y frialdad que poco a poco amenaza con sepultar lo que algún día fue un gran amor..

Con todo y con eso sigo aquí, trato de sobreponerme a todo. Busco algún rato para escaparme a la playa solo y disfrutar de unos rayos de sol y de la brisa. Intento adelgazar –con más voluntad que éxito- He reducido mi ingesta de Gin&tonic, intentando rebajar mi peso, he comenzado a caminar/correr, aunque mi esguince me esta matando y trato de encontrar en las rebajas alguna de esas camisas maravillosas que hacen que un día normal se convierta en un día perfecto. Pero ni encuentro la camisa, ni me veo mejor. Me siento viejo, feo y gordo, aunque aun aparezca por las esquinas de mi vida alguna mujer que diga que estoy “muy bien”.